|
|
|
总统·亲属·裙带关系
|
前总统克林顿大赦与裙带关系所引起的舆论纷纷，不禁令我想起其他总统亲戚行为所制造的新闻。克林顿同母父弟弟与希拉里两个亲弟弟给人不务正业、没有出息的印象，但我们且查查过去几位总统的家庭史：尼克逊的弟弟唐诺利用他与总统的血统关系做不正规的生意，新闻在一九七二年竞选连任时传出，尼克逊甚至命令下属窃听弟弟的电话；卡特的弟弟比利以喜饮啤酒闻名，某次借他地位与利比亚政府做生意，曾受国税局调查；老布什的儿子尼尔（即当前总统之弟）是布什家族最无出息的一分子，他的不正规生意行为曾引起法庭调查，此次小布什竞选时将尼尔行踪完全封锁不透露。
这些总统家族中的所谓「黑羊」（字典译为「败家子」）以比利·卡特最具风趣。最近我读了卡特总统新出版的回忆录《黎明前一小时》（AnHourBeforeDaybreak），对卡特家庭有了一些认识，而对卡特总统的正直人性不禁肃然起敬。在政治方面他是失败的，不能与克林顿政绩相较，可是在道德观念方面，他完全一本正经，而克林顿在相比之下，好似一个未成熟的草率小伙子。
一九七六年卡特竞选总统时，比利的丰富多彩性格成为记者们追逐的目标。某次有人问他，他的喜喝啤酒的习性所造成的名气是否有损他的哥哥。他答道：「我的妈妈於七十岁时去印度为志愿和平队（PeaceCorps）服务，我一个姊姊周世界布道，另一个姊姊几乎把一半时间化在骑踏机动摩托车上，我的哥哥要想当美国总统。试想，我们家庭有哪一个是正常的？」
卡特家庭分子确是富含古怪成分，因些这本从实直言的回忆录很有趣味。卡特自幼在乔治亚州乡村成长。他的书中透露，在二十、三十年代，美国大部分民间根本没有卫生设备，不但屋内没有，甚至屋外没有毛坑。这类消息今日惊人，但是在那时期，南方乡村生活的艰苦是黑白一律。（我尤记得於一九四七年初到密苏里大学时，发现同学农乡家中没有水电供应，甚觉震惊）。卡特所叙述的童年时代生活处境无於第三世界。
他的回忆录最动人的一段是他形容他与黑人之间的关系。在美国几代总统中，处理种族关系，最不具偏见的三位是约翰逊、卡特与克林顿，而这三位恰好都是南方白人，似表明南方虽长期坚持种族隔离制度，南方的开通白人远较北方的白人更为人道。这是美国社会的矛盾。在私人交情方面，黑白关系密切；在公共场所，黑白分隔，不准共席，不准共用公厕，等等。
因此卡特所述的童年生活特别令人感动。他的父亲是个地主，有不少黑人在农田工作，与他们关系友善，就是不准他们在正门入屋。相反的，卡特母亲是邻近唯一懂得医道的人，常到黑白穷苦家庭去看病人，对黑人习惯了，毫无歧视观念，与她丈夫态度不同。卡特自己从小与隔邻黑人儿童为友，几乎每天在他们家用饭，善操黑人俚语，有时自然而然地替白人成人们当翻译。当他进中学时才与白人同学交友，但是最要好的二个亲密朋友还是自幼共同成长的黑童。
其次他们在玩时，开门进一农场，卡特见到两友持门站在一旁，恭敬让他先入内，他开头以为他们是在开玩笑，突然间理会到这是南方社会黑白成人关系间的习惯。他首次切身体验了种族之间不平等现象，两个好朋友无形中与他疏远，很使他感到伤心。儿童嬉戏争先的时代已成过去，此後黑友总是让他一分，他们之间就再也不恢复儿童时期的亲密。
卡特南方农村生活的描写帮助我们了解美国社会。美国总统很多出身於富贵阶级，如罗斯福、肯尼迪、布什等。卡特与克林顿则都出身於平民层。两人之间发展的不同也可在他们亲属裙带关系中窥见一些。希拉里弟弟的企图利用他们特殊关系而借用总统赦免特权来从中取利，引致这对曾经受民爱戴的总统夫妇声望一落千丈，又被卡特批评为「可」。
|
|
|
|
|
